Roupas Passadas.

Às duas horas da madrugada, quando o silêncio invadir a janela entreaberta, você permanecerá comigo. Não me entrego às desculpas, muito menos às explicações. Não existem motivos para tudo nesta vida. Não precisam existir. Esta é uma carta de admissão, na qual eu admito que entre em mim a sua ausência. E que permaneça, permaneça até que seja conveniente dispensá-la. Por enquanto não existem dedos que se entrelacem aos meus, ou bocas que tampem o meu silêncio. Não há o que caber. Sim, é sobre o vazio que te falo. Mas um vazio confortável, no qual afogo minha inconstância. Se você foi, foi porque eu quis. Se eu fiquei, foi por não ter escolha. Não ter motivos. Não tenho motivos para te esquecer. Porque esquecer é deixar para trás. E eu quero você sempre à minha frente. E num simples trago, resgato lembranças pouco nítidas, e cinzentas. Porque a memória vive no preto e branco. Estou vivendo de memórias. Nada triste, bom mesmo é ter o que lembrar. Que a solidão me deixe forte. São poucos os pedidos que tenho a fazer. É pouco tempo perdido. Esse tempo que a gente conta a passagem em batidas - do próprio coração. Que, calmamente, incha e desincha. Porque não há pressa. Não há, não há. Que tudo tome o tempo que tudo há de tomar. O tempo toma tudo. Num golpe preciso de samurai. Corta e recorta, enquanto nada mais sobrevive. O tempo perdura. Eu perdôo sua ausência, como consequência da minha loucura. A qual joguei para você. Jogar tudo para o alto, jogar para o santo, jogar apenas, como consideremos essas soluções. Não dávamos mais conta, dizíamos sempre que não, mas sempre insistíamos em tentar outra vez. Outra e outra e outra e outra, porque estávamos cansados, restando somente um quarto de fôlego, dizíamos outra vez. As falas eram curtas, tais quais as respirações. Ao contrário dos suspiros, que eram muitos e prolongados. Porque desejo a gente nunca perdeu. Aquela coisa de pele, que arde apenas em imaginar. Aquela coisa de carne, de toque, que não some, que não muda - nem nunca mudará. Feito uma sina, na qual passamos noites sonhando - que hoje são mais pesadelos, porque sonhos ficam para os amores de bem -, e acordando na cama molhada de suor e saudade. O cheiro permanecerá pelos travesseiros. Ou não. Talvez preso na entrada das narinas. Um cheiro que não se esquece. Que nunca se esquecerá. Porque é inevitável querer dentro quem a gente quer perto. Seguindo à diante, perdendo a sobriedade com a qual traço essas miúdas letras, penso que é difícil esquecer. É como uma tortura, em que sabemos a resposta procurada, mas não entregamos. E que enfiem nossas cabeças na privada! Que dêem descarga! E choques-elétricos. É difícil perder a quem se ama. Contudo, é tão doce se amargurar com a saudade. Não tenho muito a te dizer. Porque nunca te disse muito. Sou madrugada na qual o silêncio mora. E às duas da manhã eu acordo. Somente para te dizer o quanto esse amor é forte. E o quanto me faz fraco saber de sua ausência.